கோகுலத்தில் ஒளிமிகு ஒரு நாளில் எல்லாமும் சாதாரண மகிழ்ச்சியால் நிரம்பியிருந்தது. வெண்ணெய் கடையப்பட்டது, கன்றுகள் தங்கள் தாய்களின் அருகில் கட்டப்பட்டன, குழந்தைகள் தெருக்களில் சிரித்துக்கொண்டிருந்தனர். பாலகிருஷ்ணர் அந்த மகிழ்ச்சியின் நடுவில் இருந்தார். ஒரு அன்பான கரத்திலிருந்து இன்னொரு அன்பான கரத்திற்கு சென்றபோது, அவரைப் பார்ப்பதாலேயே கிராமம் முழுவதும் இலகுவாகி விடுவதுபோல் தோன்றியது.
அப்பொழுது காற்றில் மாற்றம் தொடங்கியது. ஒரு அமைதியற்ற காற்று கிராமம் முழுவதும் பாய்ந்தது. தூசி தரையிலிருந்து எழுந்தது. உலர்ந்த இலைகள் வட்டமிட்டுச் சுழன்றன. சில நொடிகள் முன் மென்மையாக இருந்த பகல் திடீரென அந்நியமாகவும் அச்சமூட்டுவதாகவும் மாறியது. பழைய கதைகள் இந்த புயலை திரிணாவர்த்தன் என நினைவுகூர்கின்றன. குடும்பங்களுக்காக சொல்லப்படும் இந்த வடிவில் பயத்தை அல்ல, குழப்பம் வரும் போது மக்கள் எப்படி ஒருவரை ஒருவர் காத்துக்கொள்கிறார்கள் என்பதையே மையமாக்குகின்றன.
அம்மாக்கள் குழந்தைகளை வீடுகளுக்குள் அழைத்துச் சென்றனர். பெரியவர்கள் ஒருவரை ஒருவர் கூவி, யாரும் தனியாகி விடாதபடி பார்த்தனர். கதவுகள் காற்றுக்கு எதிராக பிடிக்கப்பட்டன. யசோதையின் இதயம் பிரார்த்தனையால் நிரம்பியபடி கிருஷ்ணரைத் தேடினாள். காற்றை விட பீதியே வேகமாக பரவாதபடி கோகுல மக்கள் முயன்றனர்.
புயல் மேலும் உயர்ந்தது. தூசி வானத்தை மூடியது. நாள் மங்கலாகிப் போனது. கிராமத்தாருக்கு எல்லாமே உறுதியற்றதாய் தோன்றியது. ஆனால் இந்தக் கதை சொல்லுவது கிருஷ்ணர் பயத்தால் தொடப்படவில்லை என்பதே. சத்தத்தாலும் பலத்தாலும் ஆட்சி செய்ய வந்தது அவருள் இருந்த அமைதியை வெல்ல முடியவில்லை. மெதுவாகச் சுழற்காற்று பலம் இழந்தது. கடும் காற்று தளர்ந்தது. காற்று தெளிந்தபோது கிருஷ்ணர் பாதுகாப்பாகக் காணப்பட்டார். யசோதா அவரை அணைத்துக்கொண்டாள். கிராமம் முழுவதும் நிம்மதி மற்றும் நன்றியால் நிரம்பியது.
அந்த நாளுக்குப் பிறகு பெரியவர்கள் ஒரு உண்மையை நினைத்துக் கொண்டனர். புயல் மரங்களையும் கூரைகளையும் மட்டும் அசைப்பதில்லை; மனிதர்கள் ஒருவரை ஒருவர் எவ்வாறு பிடித்துக்கொள்கிறார்கள் என்பதையும் சோதிக்கிறது. எல்லோரும் வேறு வேறு திசைகளில் ஓடும்போது பயம் பெரிதாகிறது. ஆனால் மக்கள் ஒன்றாக இருந்து, மென்மையாகப் பேசி, உதவிக்கரம் நீட்டினால் கடின தருணங்களும் கடந்து போகும். அதனால் இந்தக் கதை மிகவும் பிரியமானது. உலகம் சில நேரங்களில் சத்தமாகவும் குழப்பமாகவும் தோன்றலாம். அப்படிப் பட்ட வேளைகளில் அமைதியான இதயங்கள் புயல்காற்றை விட நீண்ட காலம் நிலைத்திருக்கும் என்பதை இது குழந்தைகளுக்குக் கற்பிக்கிறது.