ഒരു പ്രദേശത്ത് അതിവേഗം ചിന്തിക്കുന്ന, ചോദിക്കാൻ ഇഷ്ടമുള്ള ഒരു കുട്ടിയുണ്ടായിരുന്നു. അതിൽ തെറ്റൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ ക്രമേണ ഒരു കടുപ്പമുള്ള സ്വഭാവം അതിനൊപ്പം വളർന്നു. വീട്ടിൽ മാതാപിതാക്കൾ എന്തെങ്കിലും ഓർമ്മിപ്പിച്ചാൽ കുട്ടി അസഹിഷ്ണുതയോടെ മറുപടി പറയും. അധ്യാപകൻ പിഴവ് ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയാൽ സഹായം കിട്ടിയതുപോലെ അല്ല, അപമാനിക്കപ്പെട്ടതുപോലെ തോന്നും. ആത്മവിശ്വാസവും അവഗണനയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം കുട്ടി കാണാതെ തുടങ്ങി.

ഒരു ആഴ്ച സ്കൂളിൽ ഒരു ചെറിയ പ്രോജക്ട് കൊടുത്തു. അത് ശ്രദ്ധയോടെ ചെയ്യേണ്ടതായിരുന്നു. പക്ഷേ കുട്ടി വീട്ടിലും ക്ലാസിലും പകുതി മാത്രം കേട്ടു വേഗത്തിൽ തീർത്തു. പലവട്ടം നൽകിയ ഉപദേശം അവഗണിക്കപ്പെട്ടു. ഫലം വന്നപ്പോൾ പിഴവുകൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. കുട്ടി ലജ്ജിച്ചു. അതിന്റെ കുറ്റം അധ്യാപകന്റെ കർശനതയിലേക്കു മാറ്റാൻ മനസ്സുവന്നു.

ആ സായാഹ്നത്തിൽ ഒരു മുത്തച്ഛൻ ശാന്തമായി ചോദിച്ചു: “നിന്നെ നയിക്കാൻ ആരെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും പറയുമ്പോൾ, നീ കേൾക്കുന്നത് തിരുത്തലിന്റെ അസൗകര്യമാത്രമാണോ, അതിനുള്ളിലെ കരുതലും ആണോ?” പിന്നെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: മാതാപിതാക്കളും അധ്യാപകരും എല്ലായ്പ്പോഴും പൂർണ്ണരായതിനാലല്ല ബഹുമാനാർഹർ. അവർ ഉത്തരവാദിത്തം ചുമക്കുന്നതിനാലാണ്. സമയം, ക്ഷമ, ശ്രദ്ധ, ഊർജം എന്നിവ ചെലവഴിച്ചു ഒരു കുട്ടി വളരാൻ സഹായിക്കുന്നവരായതിനാലാണ്.

കുട്ടി പതിയെ വേറിട്ടു ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. വീണ്ടും വീണ്ടും പറയുന്ന ഓർമ്മിപ്പിക്കൽ നിയന്ത്രണമല്ല; ചിലപ്പോൾ ക്ഷീണിച്ചാലും തുടരും സ്നേഹമാണ്. പിഴവ് വട്ടമിട്ട് കാണിക്കുന്നത് അപമാനമല്ല; മെച്ചപ്പെടാനുള്ള ക്ഷണമാണ്. ബഹുമാനം എന്നത് മിണ്ടാതിരിക്കുക അല്ല, ഭയപ്പെടുക അല്ല. അഹങ്കാരമില്ലാതെ കേൾക്കുക, അസഭ്യതയില്ലാതെ സംസാരിക്കുക, മാർഗ്ഗനിർദേശത്തിനുള്ളിലെ കരുതൽ തിരിച്ചറിയുക എന്നതാണ്. അതിനുശേഷം കുട്ടിയുടെ മറുപടികൾ മൃദുവായി, പഠനവും എളുപ്പമായി. നന്ദി മനസ്സിലിറങ്ങിയപ്പോൾ വളർച്ചയ്ക്കുള്ള വാതിൽ തുറന്നു.