एक छोटे मोहल्ले में एक बच्चे की इच्छा थी कि सब कुछ बहुत जल्दी सुंदर बन जाए। कुछ ही सप्ताह बाद एक उत्सव आने वाला था, और बच्चे ने सोचा कि अगर गली के दरवाज़ों के पास मिट्टी के गमलों में फूल खिल जाएँ तो कितना अच्छा लगेगा। उसने बीज डाले, पानी डाला, और अगले ही सुबह चमत्कार देखने की आशा में खड़ा हो गया.
पर अगली सुबह कुछ भी बदला हुआ नहीं था। गमलों में वही मिट्टी थी। बच्चे ने दादाजी से कहा, “शायद मुझसे यह काम नहीं होगा। अच्छी चीज़ों को इतना समय क्यों लगता है?” दादाजी उसके पास बैठ गए। वे जानते थे कि जल्दी परिणाम चाहना बच्चों के मन की स्वाभाविक बात है.
उन्होंने एक छोटी कटोरी में पानी लिया और कहा, “कई अच्छी चीज़ें धीरे आती हैं। इसलिए नहीं कि वे कमज़ोर हैं, बल्कि इसलिए कि वे पहले जड़ें बनाती हैं।” फिर उन्होंने एक सरल योजना बताई: हर दिन थोड़ा पानी, थोड़ी धूप, गमलों के आसपास थोड़ी सफाई, और जब कुछ न दिखाई दे तब भी थोड़ा धैर्य.
बच्चे ने शुरुआत में यह सब मन से नहीं किया। कुछ दिनों तक केवल मिट्टी ही दिखी। फिर एक सुबह एक पतली हरी रेखा उभरी। कुछ और दिन बाद छोटी पत्तियाँ आईं। पड़ोसी ने देखा और एक अतिरिक्त गमला दे दिया। दूसरे बच्चे ने घर से बीज लाकर बाँटे। किसी की बुआ ने बताया कि रसोई के बचे हिस्सों से खाद कैसे बनाई जाए। जो काम एक बच्चे की अधीर इच्छा से शुरू हुआ था, वह धीरे-धीरे पूरी गली का साझा प्रयास बन गया.
उत्सव के आने तक गली सचमुच बदल चुकी थी। यह एक रात का जादू नहीं था। यह अनेक छोटे कार्यों की शांति से जमा हुई सुंदरता थी। दरवाज़ों के पास फूल थे, पत्तियाँ धूप की ओर मुड़ी थीं, और वे बच्चे जो सब कुछ जल्दी चाहते थे, अब गर्व से कह रहे थे कि यह धीरे-धीरे उगा है.
उस शाम दीपक गमलों के बीच जलाए गए, तो बच्चे ने धीरे से कहा, “मैं सोचता था कि बड़ी सुंदरता एक ही बार में आ जाएगी। मुझे नहीं पता था कि वह कटोरी-कटोरी पानी के साथ आएगी।” दादाजी मुस्कुराए और बोले, “ऐसे ही बगीचे नहीं, कौशल, विश्वास, मित्रता और साहस भी बढ़ते हैं। छोटे कदम चलते समय छोटे लगते हैं; बाद में समझ आता है कि वे हमें कितनी दूर ले आए।”
इसीलिए यह कहानी परिवारों के पास बनी रहती है। धैर्य का अर्थ कुछ न करना नहीं है। धैर्य का अर्थ है छोटे ज़रूरी काम करते रहना, भले ही परिणाम अभी दिखाई न दें। जल्दी नहीं मिलने वाला फल भी, यदि प्रेम और नियमितता से सींचा जाए, एक दिन सुंदरता बनकर सामने आता है.